【人民報消息】室不在大,有凳就行。人不在多,無頭不成。
說得再嚴厲,遲到不要緊。八點半開始,九點鐘進行。
臺上聚光燈,擴音器,唾沫飛,嗓子啞。臺下織毛線,抽香煙,嗑瓜子,侃大山。
材料兩公斤,內容只一錢。秘書不眠夜,首長長篇論。
臺上照著念,臺下隨手翻。無動腦之旁神,無記錄之麻煩。
開水喝了幾大桶,廁所去了四五番。小說看了一大半,毛衣只差八九圈。
有的栽瞌睡,有的打呵欠。時時抬手腕,盼望快點散。
怒聞一聲『同志們』,接著又是'一二三'。從頭至尾再敘述,眾人曰:有完沒完!